- Anh biết câu chuyện về loài xương rồng không nở hoa không? E kể có sách đàng hoàng á!
- Hông! E kể đi!...
- Ừ, xương rồng không nở hoa mang ý nghĩa chờ đợi. Có hai người yêu nhau, chàng trai tặng cô gái chậu xương rồng không nở hoa. Rồi chàng trai vì công việc, phải đi xa. Chàng trai nói với cô gái, nếu em vẫn còn đợi anh, hãy luôn đặt chậu xương rồng trên cột đá trước cổng nhà. Khi anh trở về, nếu anh thấy chậu xương rồng, anh sẽ rẽ vào nhà, còn không thì anh đi luôn.
- Rồi sao nữa?
- Ừh, khi chàng trai trở về, cô gái đã qua đời vì bạo bệnh. Nhưng khoảng sân trước nhà, tràn ngập những chậu xương rồng không nở hoa mà người thân và bạn bè đã đặt theo di nguyện của cô gái.
-… (yên lặng…nhìn…trầm ngâm…)! Em kể còn thiếu, là có cô nhỏ kia trong phòng làm việc luôn có chậu xương rồng không nở hoa. Ai hỏi tại sao cô nhỏ cũng cười không nói. Giờ, anh muốn nghe em kể luôn vì sao cô nhỏ lại thích loại cây trồng không hoa đầy gai góc đó thì sao?
-(…nhìn lại…thẳng và trực diện… không tránh một ánh mắt…) Sách không nói, em không biết!...
- Em biết không, em không giống loài xương không không nở hoa đó!
.
.
.
Em…chính là nó!